第一章

    我姓白名承祖，家族世代以开棺材铺为生，祖宗有训：寿材只卖给方园五十里以内的死人。
    耐着性子看下去，我来告诉你为什么？我的家坐落在北方的一个比较偏远的一个小村子里。
    村子里大概有二百多户人家，稀稀落落的松散在一处省公路的旁边。
    而在我们村后，则是一望无际的茫茫的大草原。
    在我很小的时候，齐腰深的荒草甸子里，经常有狼虫虎豹的出没，那时候没少有人家的小孩子，半夜里被狼给啕了。
    最近几十年随着大面积的开荒，草原的面积在一点一点的被蚕食，那些个可怕的野兽也似乎是顺应了潮流般销声匿迹了。
    我们这里由于地处偏僻，离县城很远，据说在很久前的时候，村民多是以打猎谋生，所以民风相对来说比较的彪悍，而这种氛围一直延续到到现在也是如阴霾般的扫之不去。
    我从小生养在这里，但是我却很不喜欢这种感觉。
    所谓穷山恶水出刁民，并不是我刻意的去诋毁我的家乡我的村民，而是我们这里实在是太落后了，乃至于发生了常人很难想象的故事，另外我也有一个外人很难理解的身份。
    而现在，我要给大家讲的就是我的故事。
    我慢慢讲，大家慢慢的看，因为我相信这不仅仅是一个故事。
    我本名叫白承祖，我能有这么一个老气横秋的名字，跟我们家祖辈世代是开棺材铺子的有关。
    房前大门口一块黑色的木板，上面用白色油漆弯弯曲曲的书写着五十里棺材铺几个大字。
    这就是我们家的招牌，窝在小村子里，世代跟死人打着交道。
    很难理解的身份。
    而现在，我要给大家讲的就是我的故事。
    我慢慢讲，大家慢慢的看，因为我相信这不仅仅是一个故事。
    我本名叫白承祖，我能有这么一个老气横秋的名字，跟我们家祖辈世代是开棺材铺子的有关。
    房前大门口一块黑色的木板，上面用白色油漆弯弯曲曲的书写着五十里棺材铺几个大字。
    这就是我们家的招牌，窝在小村子里，世代跟死人打着交道。
    制的棺材，那么对不起，不但你人出不了我们家的院子，就连那被看中的棺材也钉在了当地，动弹不得半分。
    没有人告诉我为什么？反正在我的记忆里，那超过五十里方圆的人，就没能买走过我们家打制的棺材。
    据说这条规定是祖宗留下来的，我也偷偷的问过爸爸，说爷爷死心眼，有钱都不知道赚！
    祖宗都化成灰了，还死心眼的守着这么个破规定，阻碍了我们家的生意，那么小的一个范围，一年也卖不出去几口棺材，哪里会有财路！
    就因为这一句话，我被爸爸狠狠的用扫帚头削了一顿，并被警告以后再说出这种话就要揍死我。
    你们是没看见过我那爷爷和爸爸，那看着就是两个不化的老古董。
    爷爷一张紫铜色的鞋拔子脸，整日里不分春夏秋冬的都是那一袭长长的灰色长衫，成年的不换。
    如果再拖上一条小辫子，那活脱脱的一个满清的僵尸鬼。
    满脸岁月刻画的皱纹，像堆积在一起的包子褶，纠结不已。
    一双上下都带双眼皮的鸳鸯眼，看人从来都是冷眼旁观，穿透力特别的强。
    要是不小心的和他对上眼了，准会让你浑身激灵，无处躲闪，感觉衣服都要被扒光了！
    我都说了好多次了，都这个年代了，哪里还会有人穿这种衣服，可是爷爷总是冷哼一声，就是不换。
    爸爸好歹比爷爷要好一点，整日里的就是那套黑色的中山装，活脱脱的一个民国先生。
    本来就长了一张有棱角的脸，再配上厚重的嘴唇子，真成了古董中的古董了！
    至于我的妈妈，那就更不用说了，说实话我都不愿意看见她。